De Bibliotheca |
Biblioteca Telematica |
CLASSICI DELLA LETTERATURA ITALIANA |
CANTI DI CASTELVECCHIO |
Di: Giovanni Pascoli
51. Il nido di "farlotti" |
Tra gli autunnali giorni ricorre |
al mio pensiero sempre quel giorno, |
che dal palazzo, dalla gran Torre, |
facemmo un tanto mesto ritorno: |
ritorno tanto mesto, sebbene |
fosse alla bianca nostra casina |
che aveva ai piedi tante verbene |
e su pei muri tanta cedrina; |
dov'era, dietro siepi riquadre |
di biancospino, dietro un cancello |
verde, ciò ch'era della mia madre, |
nostro, ma poco; poco, ma bello. |
Io non credeva, fuori che in sogno, |
fossero altrove gigli e giaggioli, |
e il dolce odore del catalogno |
e gli agri pomi de' lazzeruoli: |
e ch'altro al mondo fosse che il troppo, |
dopo le canne fitte dell'orto |
e la mimosa, ch'è morta, e il pioppo, |
ch'è morto, e l'alto cedro, ch'è morto. |
Oh! sì, com'era mesto il ritorno, |
e sì, la sera com'era mesta, |
ben ch'in San Mauro fosse, quel giorno, |
un'argentina romba di festa! |
Ma morto il babbo da più d'un mese, |
non c'era posto per i suoi nati |
più, nella Torre, sì che al paese |
ritornavamo come scacciati. |
Noi s'era in otto, nove con essa, |
nella carrozza, piccoli, stretti |
a lei che stava bianca e dimessa |
tra lo scoppiare dei mortaretti; |
che si vedeva pallida e magra |
tra il rintoccare delle campane. |
Noi si tornava per una sagra |
senza più padre senza più pane. |
E disse un uomo; disse: e l'udiva |
ella e ne pianse le lunghe notti |
e ne fu trista fin che fu viva, |
un anno: "Un nido, ve', di farlotti!" |
Verlette, quando v'odo cantare, |
nunzie che il caldo viene e la state, |
nelle mattine tacite e chiare, |
nelle opaline lunghe serate; |
Oh! - dico - il nido fatto tra i rovi. |
il vostro nido messo tra il rusco, |
oh! che il villano non ve lo trovi, |
il molle nido pieno di musco! |
che rozzo è fuori, radiche e stecchi, |
ma dentro è tutto lana e lichene, |
dove d'un solo tratto sei becchi |
s'aprono a un solo grillo che viene! |
viene nel becco vostro, che intanto |
state sur una vetta vicine |
spiando il cibo raro e col canto |
cullando il nido ch'è tra le spine! |
Oh! voi non, mentre gettate il grido |
che salva gli altri, predi l'astore; |
né il bruco e il grillo manchi nel nido, |
né il calduccino di sotto il cuore! |
E quando viene Santa Maria |
che rende all'uomo l'arma sua lunga, |
oh! la covata vostra già sia |
buona a volare; ch'e' non vi giunga! |
Siano volastri per mezzo agosto, |
né con la mano l'uomo li pigli |
dopo un voletto, poco discosto |
dal nido... come, madre, i tuoi figli! |
E come, o madre, quella parola |
ti si confisse tanto nel petto, |
che assomigliava la famigliuola |
tua nuda a quella d'un uccelletto? |
O madre! o madre! non era vero? |
non eran ali dunque le tue? |
non anche prese te lo sparviero |
lasciando il nido senza voi due? |
prima con otto bocche, poi sette, |
sei, cinque... aperte sempre al tuo volo, |
aperte invano... sì, di verlette: |
nido fra i duri triboli solo. |
Tra quei che il falco non ghermì poi, |
o l'uomo vile, madre mia santa, |
tra quei farlotti piccoli tuoi, |
uno non vola dunque? non canta? |
non era vero vero? le prime |
arie non canta, semplici e tristi? |
non vola, in alto, poi dalle cime |
scende là dove tu gli sparisti? |
52. Il sogno della vergine |
I |
La vergine dorme. Ma lenta |
la fiamma del puro alabastro |
le immemori palpebre tenta; |
bussa alla chiusa anima. Il lume |
vacilla nell'ombra, come astro |
di vita tra un velo di brume. |
Echeggia nell'anima, invasa |
dal sonno, quel battere, e pare |
destare la tacita casa. |
La casa si desta: un sorriso |
s'accende, si muove ed appare |
via via qua e là per il viso... |
La vergine sogna: ed un rivo |
di sangue stupisce le intatte |
sue vene, d'un sangue più vivo, |
più tiepido: come di latte... |
II |
Stupisce le placide vene |
quel flutto soave e straniero, |
quel rivolo, labile, lene, |
d'ignota sorgente, che sembra |
che inondi di blando mistero |
le pie sigillate sue membra. |
Le gracili membra non sanno |
lo schianto, non sanno l'amplesso: |
nel cuore, sì, forse un affanno |
c'è, l'ombra di un palpito, l'orma |
d'un grido: il respiro sommesso |
d'un vago ricordo che dorma; |
che dorma nel cuore ed esali |
nel cuore il suo sonno romito. |
La vergine sogna: ecco un alito |
piccolo, accanto... un vagito... |
III |
Un figlio! che posa nel letto |
suo vergine! e cerca assetato |
le fonti del vergine petto! |
O figlio d'un intimo riso |
dell'anima! o fiore non nato |
da seme, e sbocciato improvviso! |
Tu fiore non retto da stelo, |
tu luce non nata da fuoco, |
tu simile a stella del cielo; |
dal cielo dell'anima, ov'ora |
sbocciasti improvviso, tra poco |
tu dileguerai nell'aurora. |
In tanto tu vivi per una |
breve ora; in un'anima, in tanto, |
di vergine; in quella tua cuna |
tu piangi il tuo tacito pianto. |
IV |
Si dondola dondola dondola |
senza rumore la cuna |
nel mezzo al silenzio profondo; |
così, come tacito al vento, |
nel tacito lume di luna, |
si dondola un cirro d'argento. |
Oh! dormi col tremolìo muto |
dell'esile cuna che avesti! |
non piangerlo tutto, il minuto |
che avesti, dell'esile vita! |
nel cuore di mamma non resti |
quell'eco di pianto, infinita! |
Sorridile, guardala; appressati |
a mamma, ch'ormai non ha più, |
per vivere un poco ancor essa, |
che il poco di fiato ch'hai tu! |
V |
Il lume inquieto ora salta |
guizzando, ora crepita e scende: |
s'è spento. Quiete più alta. |
Nell'ombra già rara, già scialba |
traverso le immobili tende |
si sfuma la nebbia dell'alba. |
Il fiore improvviso, non sorto |
da seme, non retto da stelo... |
svanito! Non nato, non morto: |
svanito nell'alito chiaro |
dell'alba! svanito dal cielo |
notturno del sogno! - Cantarono |
i galli, rabbrividì l'aria, |
s'empì di scalpicci la via; |
da lungi squillò solitaria |
la voce dell'Avemaria. |
53. Il mendico |
I |
Soletto su l'orlo di un lago |
che al rosso tramonto riluce, |
v'è un uomo col refe e con l'ago |
che cuce |
tra l'erica bassa. |
E cuce; e nel cielo turchino |
già ridono l'aspre civette, |
e il lago sul capo suo chino |
riflette |
qualche ala che passa. |
E cuce; e i suoi cenci nell'acqua, |
trapunta di tacite bolle, |
si specchiano, e l'ombra li sciacqua |
con murmure molle. |
II |
Ma in tanto che, ombrato da un velo, |
nell'acqua il lavoro suo fiotta, |
tra l'urto dei cirri del cielo |
s'è rotta |
la tenue gugliata. |
Egli alza la testa. Il suo filo |
s'è rotto; e si sente dai tufi, |
dall'inaccessibile asilo |
dei gufi, |
la morte che fiata. |
E piccolo il sole che muore, |
gli appare traverso la cruna |
dell'ago. Egli dice nel cuore: |
- Ti lodo, Fortuna! |
III |
Nel mondo a te piacque gettare |
tuo figlio, terribile e gaia, |
siccome al fanciullo, nel mare, |
la ghiaia |
che sbalzi su l'onde. |
Ma tutto m'hai dato a ch'io viva: |
la mano, che regge la croce, |
il piede, che mai non arriva, |
la voce, |
cui niuno risponde. |
M'hai dato la dolce speranza |
che arretra se il cuore si avvia, |
l'immemore cuore che avanza |
su nave che scìa. |
IV |
Ho errato seguendo le foglie |
che il vento sospinge per gioco, |
sostando non più che alle soglie, |
per poco, |
tra l'ira dei cani. |
Ho errato nel mondo sì bello, |
seguìto da un cupo latrato, |
tendendo all'oblìo del fratello |
mutato |
le simili mani. |
Son giunto: alla tomba; che trova |
contigua la querula cuna, |
com'onda, ad ogni attimo nuova, |
ritrova la duna. |
V |
Se a me non fu dato vederti |
mai, ora non, avida ancora, |
tentando le palpebre inerti, |
lavora |
la cieca pupilla. |
Se non mi porgesti né un sorso |
di dolce, le fauci inquiete |
non m'arde con vano rimorso |
la sete |
dell'ultima stilla. |
Non vidi che nero, non bebbi |
che fiele; ma ingrato non sono: |
ti lodo per ciò che non ebbi; |
che non abbandono. |
VI |
Non ebbi il superbo banchetto |
tra quelli che aspettano al canto |
le miche: e né letto né tetto, |
tra tanto |
di popolo nudo. |
Non verso nell'ultimo istante |
la lagrima vile a versarsi: |
la prima! la sola! E le tante |
ch'io sparsi, |
con gli occhi le chiudo. |
Io nudo, bussando alle porte, |
ti dico, nell'ora che imbruna: |
Di dolce sol ebbi la morte; |
ma tutto è quest'una! |
VII |
Io t'amo pel freddo e lo stento, |
l'insonnia, il digiuno, l'affanno, |
cui devo che senza sgomento, |
che fanno |
ch'esperto io rimuoia. |
Io t'amo perch'ora meschino |
non chiedo, felice non rendo; |
ma stanco del lungo cammino |
discendo |
senz'onta di gioia; |
discendo laggiù tra le grame |
mie genti, nel mondo che tace, |
tra gli umili morti di fame |
che dormono in pace. - |
VIII |
Su l'orlo d'un lago nei monti, |
fra stridulo ansare di grilli, |
sul lago in cui, luna che monti, |
scintilli, |
c'è un nero, c'è un mucchio |
di squallidi cenci e di membra, |
c'è un uomo con gli occhi rivolti |
nel lago, e che attonito sembra |
che ascolti |
l'eterno risucchio: |
e simile a sogno di nulla, |
nell'acqua c'è l'ombra sua bruna, |
che appena si dondola e culla |
nel lume di luna. |
54. Ov'è? |
C'è uno di nuovo stamane |
su nella casa solitaria. |
Dall'uscio leva il muso il cane, |
ne odora la vocina in aria. |
Eppure fu notte serena! |
né l'uscio sui gangheri appena |
ciulì... |
Non l'hanno (che dicono?) preso |
in una ceppa di castagno! |
Stanotte si sarebbe inteso |
nel gran silenzio quel suo lagno. |
Invece nei prati tranquilli |
non c'era che il canto dei grilli: |
tri... tri... |
Non l'hanno comprato alla fiera, |
non l'hanno avuto dal convento. |
Stanotte per le vie non c'era |
che qualche scalpiccìo del vento; |
e intorno alle tacite case |
poi sola la voce rimase |
del chiù. |
Le case eran tacite, chiare |
le vie; dormiva il cane all'uscio. |
In casa egli dovette entrare, |
come il pulcino nel suo guscio! |
Cadevano stelle celesti, |
brillando... Oh! dal cielo cadesti |
pur tu! |
Dal cielo! Dal cielo! che piove |
la guazza su le dure zolle. |
Tu sei caduto, e non sai dove, |
e giri l'occhio tutto molle. |
Non fu la caduta di nulla! |
Ma c'era una morbida culla |
per te! |
Oh! il mondo in cui oggi ti trovi, |
del tuo cielo non t'è più caro! |
fai tante rughe! e sempre muovi |
la bocca, che ci senti amaro! |
Oh! il cielo! il tuo cielo! e ne chiedi |
col fievole grido a chi vedi: |
ov'è? ov'è? |
Ne chiedi ai ragazzi, col giorno |
venuti sopra il piè leggieri, |
e alle rondini che intorno |
passano come lampi neri. |
Né più, tra il bisbiglio e il sussurro, |
capisci il tuo cielo d'azzurro |
dov'è! |
Zitti!... ora non chiede più nulla: |
dov'è, sua madre gliel'ha detto. |
A lei lo porser dalla culla; |
la mamma se l'è messo al petto. |
Oh! ecco il suo cielo infinito! |
e più non si sente il vagito: |
ov'è? ov'è? |
55. La servetta di monte |
Sono usciti tutti. La serva |
è in cucina, sola e selvaggia. |
In un canto siede ed osserva |
tanti rami appesi alla staggia. |
Fa un giro con gli occhi, e bel bello |
ritorna a guardarsi il pannello. |
Non c'è nulla ch'essa conosca. |
Tutto pende tacito e tetro. |
E non ode che qualche mosca |
che d'un tratto ronza ad un vetro; |
non ode che il croccolìo roco |
che rende la pentola al fuoco. |
Il musino aguzzo del topo |
è apparito ad uno spiraglio. |
E` sparito, per venir dopo: |
fa già l'acqua qualche sonaglio... |
Lontano lontano lontano |
si sente sonare un campano. |
E` un muletto per il sentiero, |
che s'arrampica su su su; |
che tra i faggi piccolo e nero |
si vede e non si vede più. |
Ma il suo campanaccio si sente |
sonare continuamente. |
E` forse anco un'ora di giorno. |
C'è nell'aria un fiocco di luna. |
Come è dolce questo ritorno |
nella sera che non imbruna! |
per una di queste serate! |
tra tanto odorino d'estate! |
La ragazza guarda, e non sente |
più il campano che a quando a quando. |
Glielo vela forse il torrente |
che a' suoi piedi cade scrosciando; |
se forse non glielo nasconde |
la brezza che scuote le fronde; |
od il canto dell'usignolo |
che, tacendo passero e cincia, |
solo solo con l'assiuolo |
la sua lunga veglia comincia, |
ch'ha fine su l'alba, alla squilla, |
nel cielo, della tottavilla. |
56. Addio! |
Dunque, rondini rondini, addio! |
Dunque andate, dunque ci lasciate |
per paesi tanto a noi lontani. |
E` finita qui la rossa estate. |
Appassisce l'orto: i miei gerani |
più non hanno che i becchi di gru. |
Dunque, rondini rondini, addio! |
Il rosaio qui non fa più rose. |
Lungo il Nilo voi le rivedrete. |
Volerete sopra le mimose |
della Khala, dentro le ulivete |
del solingo Achilleo di Corfù. |
Oh! se, rondini rondini, anch'io... |
Voi cantate forse morti eroi, |
su quest'albe, dalle vostre altane, |
quando ascolto voi parlar tra voi |
nella vostra lingua di gitane, |
una lingua che più non si sa. |
Oh! se, rondini rondini, anch'io... |
O son forse gli ultimi consigli |
ai piccini per il lungo volo. |
Rampicati stanno al muro i figli |
che al lor nido con un grido solo |
si rivolgono a dire: Si va? |
Dunque, rondini rondini, addio! |
Non saranno quelle che le case |
han murato questo marzo scorso, |
che a rifarne forse le cimase |
strisceranno sopra il Rio dell'Orso, |
che rugliava, e non mormora più. |
Dunque, rondini rondini, addio! |
Ma saranno pur gli stessi voli; |
ma saranno pur gli stessi gridi; |
quella gioia, per gli stessi soli; |
quell'amore, negli stessi nidi; |
risarà tutto quello che fu. |
Oh! se, rondini rondini, anch'io... |
io li avessi quattro rondinotti |
dentro questo nido mio di sassi! |
ch'io vegliassi nelle dolci notti, |
che in un mesto giorno abbandonassi |
alla libera serenità! |
Oh! se, rondini rondini, anch'io... |
rivolando su le vite loro, |
ritrovando l'alba del mio giorno, |
rimurassi sempre il mio lavoro, |
ricantassi sempre il mio ritorno, |
mio ritorno dal mondo di là! |
57. Il ritratto |
I |
Nel collegio d'Urbino il mio fratello |
faceva in grande un piccolo ritratto. |
Quando il già fatto a noi parea pur bello, |
sotto la gomma il bello era già sfatto. |
Tornavamo scontenti alla finestra |
per guardare, intrecciati alla ringhiera, |
se una carrozza per la via maestra |
montava nella pace della sera. |
Era pace nei cuori. Era l'esame |
passato alfine con le sue lunghe ore: |
tranquillo alfine da più dì lo sciame |
ronzava nella nuova arnia maggiore. |
Più grande all'improvviso ogni fanciullo |
si ritrovava dopo tante acquate; |
il boccio apriva i petali in un frullo |
meravigliando che già fosse estate; |
e che fosse già colto, anzi, il ciliegio, |
ma che di rosa si tingesse il melo; |
che fosse tanto verde oltre il collegio, |
ch'oltre la scuola fosse tanto cielo. |
Si ronzava: non altro. Fra due scuole |
già chiuse, una di fronte, una alle spalle, |
nel mezzo c'era l'aria, c'era il sole, |
odor di timo e voli di farfalle. |
Ma nell'ore, più brevi ma più lente, |
di studio, tra due libri, ch'uno troppo |
sapeva e l'altro non sapea più niente, |
stanchi del nostro insolito galoppo, |
con tra le mani che sentian di lauro |
e di busso, le guancie ancor di fiamma, |
noi pensavamo al nostro bel San Mauro, |
al babbo atteso d'ora in ora, a mamma... |
Se il babbo, a casa, col più grande ch'era |
già di liceo, portava anche noi tre!... |
Era quello, lo studio: una preghiera, |
prima che al babbo, o Dio presente, a te! |
II |
Il più grande, un fanciullo esile e bianco, |
nostro babbo d'Urbino, al suo ritratto |
calmo attendeva; ed ogni tanto al fianco |
gli era un di noi che gli chiedeva: E` fatto? |
Quasi... Ma il babbo arriva questa sera. |
ed il ritratto non sarà finito! |
Tornavamo a intrecciarci alla ringhiera, |
a riguardare, ad appuntare il dito, |
a dire, Vedi? a dire, Viene! O belle |
serate, fin che il cielo era celeste, |
e le vie bianche, e non ardean le stelle |
sopra il nero di monti e di foreste! |
Ma crescendo il silenzio, come triste |
sonava la campana della cena; |
mentre stelle lassù, viste e non viste, |
cadevan per l'oscurità serena! |
Oh! non veniva, non veniva ancora! |
Il ritratto, sì, forse era venuto. |
Anche due segni, l'opera d'un'ora, |
di due: sarebbe vivo, benché muto. |
Sì: finito in alcune ore, domani! |
e sì: domani, ci sarebbe anch'esso! |
Lo spiegherebbe tra le sue due mani, |
sorriderebbe tacito a sé stesso; |
e quindi al figlio, al caro primo, al vanto |
di casa, al fiore che già dava il frutto: |
e poi, con gli occhi molli un po' di pianto; |
anche ai minori - Eh! sapevate tutto? ! - |
troverebbe una lode anche per loro... |
Domani, dunque, all'ora del tramonto. |
Il fanciullo, il domani, era al lavoro; |
verso sera il lavoro era già pronto. |
Mancava un nulla. Noi fissi alla via, |
a una carrozza che montava su... |
Oh! gittò un grido, spinse tutto via, |
e tutto in pianto non lavorò più! |
III |
Era il dieci d'agosto. Era su l'ora |
dello scurire. L'ora del ritorno. |
Non attese al ritratto egli d'allora |
più. Mai più, da quell'ora e da quel giorno. |
Quella sera restammo alla finestra, |
ancora, ancora. Ma pareva in vano. |
Sì: era, il babbo, in una via maestra: |
sì, ma come, ma quanto era lontano! |
Oltre monti, oltre fiumi, oltre pianure, |
oltre città. Veniva da Cesena. |
Di buon trotto. Non anco erano oscure |
le strade. Solo. L'anima, serena. |
Oltre fiumi, città, monti, da un monte, |
il caro figlio lo guardava in viso: |
ne sfiorava la bianca larga fronte, |
sorrideva al suo placido sorriso. |
Oh! mio fratello, che fu mai? La bianca |
fronte d'un tratto si macchiò di stille |
rosse, la testa in un attimo stanca |
per sempre, si piegò, con le pupille |
ferme in eterno... O tu che sei congiunto |
a lui, ch'oltre lo spazio, oltre la vita, |
vedevi allora, oh! non egli in quel punto |
si sentì su la fronte le tue dita? |
La tua carezza non gli fu conforto |
tra il sudor freddo e il rompere del sangue? |
Non gli fu meglio, o mio fratello morto, |
non veder là un doppio teschio esangue |
dietro la siepe, e due vili ombre nere |
fuggir nell'ombra; ma veder te, noi? |
miseri, sì, per sempre, ma vedere |
nella via sola quattro figli suoi? |
Nella via sola, dopo il soprassalto |
di pianto, tutti quattro, orfani già, |
guardammo ancora. E poi guardammo in alto |
cader le stelle nell'oscurità. |
58. La cavalla storna |
Nella Torre il silenzio era già alto. |
Sussurravano i pioppi del Rio Salto. |
I cavalli normanni alle lor poste |
frangean la biada con rumor di croste. |
Là in fondo la cavalla era, selvaggia, |
nata tra i pini su la salsa spiaggia; |
che nelle froge avea del mar gli spruzzi |
ancora, e gli urli negli orecchi aguzzi. |
Con su la greppia un gomito, da essa |
era mia madre; e le dicea sommessa: |
"O cavallina, cavallina storna, |
che portavi colui che non ritorna; |
tu capivi il suo cenno ed il suo detto! |
Egli ha lasciato un figlio giovinetto; |
il primo d'otto tra miei figli e figlie; |
e la sua mano non toccò mai briglie. |
Tu che ti senti ai fianchi l'uragano, |
tu dài retta alla sua piccola mano. |
Tu ch'hai nel cuore la marina brulla, |
tu dài retta alla sua voce fanciulla". |
La cavalla volgea la scarna testa |
verso mia madre, che dicea più mesta: |
"O cavallina, cavallina storna, |
che portavi colui che non ritorna; |
lo so, lo so, che tu l'amavi forte! |
Con lui c'eri tu sola e la sua morte. |
O nata in selve tra l'ondate e il vento, |
tu tenesti nel cuore il tuo spavento; |
sentendo lasso nella bocca il morso, |
nel cuor veloce tu premesti il corso: |
adagio seguitasti la tua via, |
perché facesse in pace l'agonia..." |
La scarna lunga testa era daccanto |
al dolce viso di mia madre in pianto. |
"O cavallina, cavallina storna, |
che portavi colui che non ritorna; |
oh! due parole egli dové pur dire! |
E tu capisci, ma non sai ridire. |
Tu con le briglie sciolte tra le zampe, |
con dentro gli occhi il fuoco delle vampe, |
con negli orecchi l'eco degli scoppi, |
seguitasti la via tra gli alti pioppi: |
lo riportavi tra il morir del sole, |
perché udissimo noi le sue parole". |
Stava attenta la lunga testa fiera. |
Mia madre l'abbracciò su la criniera |
"O cavallina, cavallina storna, |
portavi a casa sua chi non ritorna! |
a me, chi non ritornerà più mai! |
Tu fosti buona... Ma parlar non sai! |
Tu non sai, poverina; altri non osa. |
Oh! ma tu devi dirmi una una cosa! |
Tu l'hai veduto l'uomo che l'uccise: |
esso t'è qui nelle pupille fise. |
Chi fu? Chi è? Ti voglio dire un nome. |
E tu fa cenno. Dio t'insegni, come". |
Ora, i cavalli non frangean la biada: |
dormian sognando il bianco della strada. |
La paglia non battean con l'unghie vuote: |
dormian sognando il rullo delle ruote. |
Mia madre alzò nel gran silenzio un dito: |
disse un nome... Sonò alto un nitrito. |
59. In ritardo |
E l'acqua cade su la morta estate, |
e l'acqua scroscia su le morte foglie; |
e tutto è chiuso, e intorno le ventate |
gettano l'acqua alle inverdite soglie; |
e intorno i tuoni brontolano in aria; |
se non qualcuno che rotola giù. |
Apersi un poco la finestra: udii |
rugliare in piena due torrenti e un fiume; |
e mi parve d'udir due scoppiettìi |
e di vedere un nereggiar di piume. |
O rondinella spersa e solitaria, |
per questo tempo come sei qui tu? |
Oh! non è questo un temporale estivo |
col giorno buio e con la rosea sera, |
sera che par la sera dell'arrivo, |
tenera e fresca come a primavera, |
quando, trovati i vecchi nidi al tetto, |
li salutava allegra la tribù. |
Se n'è partita la tribù, da tanto! |
tanto, che forse pensano al ritorno, |
tanto, che forse già provano il canto |
che canteranno all'alba di quel giorno: |
sognano l'alba di San Benedetto |
nel lontano Baghirmi e nel Bornù. |
E chiudo i vetri. Il freddo mi percuote, |
l'acqua mi sferza, mi respinge il vento. |
Non più gli scoppiettìi, ma le remote |
voci dei fiumi, ma sgrondare io sento |
sempre più l'acqua, rotolare il tuono, |
il vento alzare ogni minuto più. |
E fuori vedo due ombre, due voli, |
due volastrucci nella sera mesta, |
rimasti qui nel grigio autunno soli, |
ch'aliano soli in mezzo alla tempesta: |
rimasti addietro il giorno del frastuono, |
delle grida d'amore e gioventù. |
Son padre e madre. C'è sotto le gronde |
un nido, in fila con quei nidi muti, |
il lor nido che geme e che nasconde |
sei rondinini non ancor pennuti. |
Al primo nido già toccò sventura. |
Fecero questo accanto a quel che fu. |
Oh! tardi! Il nido ch'è due nidi al cuore, |
ha fame in mezzo a tante cose morte; |
e l'anno è morto, ed anche il giorno muore, |
e il tuono muglia, e il vento urla più forte, |
e l'acqua fruscia, ed è già notte oscura, |
e quello ch'era non sarà mai più. |
Edizione HTML a cura di: mail@debibliotheca.com
Ultimo Aggiornamento: 14/07/2005 22.29