La via del rifugio |
Trenta quaranta, |
tutto il Mondo canta |
canta lo gallo |
risponde la gallina... |
Socchiusi gli occhi, sto |
supino nel trifoglio, |
e vedo un quatrifoglio |
che non raccoglierò. |
Madama Colombina |
s'affaccia alla finestra |
con tre colombe in testa: |
passan tre fanti... |
Belle come la bella |
vostra mammina, come |
il vostro caro nome, |
bimbe di mia sorella! |
...su tre cavalli bianchi: |
bianca la sella |
bianca la donzella |
bianco il palafreno... |
Ne fare il giro a tondo |
estraggono le sorti. |
(I bei capelli corti |
come caschetto biondo |
rifulgono nel sole.) |
Estraggono a chi tocca |
la sorte, in filastrocca |
segnado le parole. |
Socchiudo gli occhi, estranio |
ai casi della vita. |
Sento fra le mie dita |
la forma del mio cranio... |
Ma dunque esisto! O Strano! |
vive tra il Tutto e il Niente |
questa cosa vivente |
detta guidogozzano! |
Resupino sull'erba |
(ho detto che non voglio |
raccorti, o quatrifoglio) |
non penso a che mi serba |
la Vita. Oh la carezza |
dell'erba! Non agogno |
cha la virtù del sogno: |
l'inconsapevolezza. |
Bimbe di mia sorella, |
e voi, senza sapere |
cantate al mio piacere |
la sua favola bella. |
Sognare! Oh quella dolce |
Madama Colombina |
protesa alla finestra |
con tre colombe in testa! |
Sognare. Oh quei tre fanti |
su tre cavalli bianchi: |
bianca la sella, |
bianca la donzella! |
Chi fu l'anima sazia |
che tolse da un affresco |
o da un missale il fresco |
sogno di tanta grazia? |
A quanti bimbi morti |
passò di bocca in bocca |
la bella filastrocca |
signora delle sorti? |
Da trecent'anni, forse, |
da quattrocento e più |
si canta questo canto |
al gioco del cucù. |
Socchiusi gli occhi, sto |
supino nel trifoglio, |
e vedo un quatrifoglio |
che non raccoglierò. |
L'aruspice mi segue |
con l'occhio d'una donna... |
Ancora si prosegue |
il canto che m'assonna. |
Colomba colombita |
Madama non resiste, |
discende giù seguita |
da venti cameriste, |
fior d'aglio e fior d'aliso, |
chi tocca e chi non tocca... |
La bella filastrocca |
si spezza d'improvviso. |
«Una farfalla!» «Dài! |
Dài!» - Scendon pel sentiere |
le tre bimbe leggere |
come paggetti gai. |
Una Vanessa Io |
nera come il carbone |
aleggia in larghe rote |
sul prato solatio, |
ed ebra par che vada. |
Poi - ecco - si risolve |
e ratta sulla polvere |
si posa della strada. |
Sandra, Simona, Pina |
silenziose a lato |
mettonsile in agguato |
lungh'essa la cortina. |
Belle come la bella |
vostra mammina, come |
il vostro caro nome |
bimbe di mia sorella! |
Or la Vanessa aperta |
indugia e abbassa l'ali |
volgendo le sue frali |
piccole antenne all'erta. |
Ma prima la Simona |
avanza, ed il cappello |
toglie ed il braccio snello |
protende e la persona. |
Poi con pupille intente |
il colpo che non falla |
cala sulla farfalla |
rapidissimamente. |
«Presa!» Ecco lo squillo |
della vittoria. «Aiuto! |
È tutta di velluto: |
Oh datemi uno spillo!» |
«Che non ti sfugga, zitta!» |
S'adempie la condanna |
terribile; s'affanna |
la vittima trafitta. |
Bellissima. D'inchiostro |
l'ali, senza rintocchi, |
avvivate dagli occhi |
d'un favoloso mostro. |
«Non vuol morire!» «Lesta! |
ché soffre ed ho rimorso! |
Trapassale la testa! |
Ripungila sul dorso!» |
Non vuol morire! Oh strazio |
d'insetto! Oh mole immensa |
di dolore che addensa |
il Tempo nello Spazio! |
A che destino ignoto |
si soffre? Va dispersa |
la lacrima che versa |
l'Umanità nel vuoto? |
Colombina colombita |
Madama non resiste: |
discende giù seguita |
da venti cameriste... |
Sognare! Il sogno allenta |
la mente che prosegue: |
s'adagia nelle tregue |
l'anima sonnolenta, |
siccome quell'antico |
brahamino del Pattarsy |
che per racconsolarsi |
si fissa l'umbilico. |
Socchiudo gli occhi, estranio |
ai casi della vita; |
sento fra le mie dita |
la forma del mio cranio. |
Verrà da sé la cosa |
vera chiamata Morte: |
che giova ansimar forte |
per l'erta faticosa? |
Trenta quaranta |
tutto il Mondo canta |
canta lo gallo |
canta la gallina... |
La Vita? Un gioco affatto |
degno di vituperio, |
se si mantenga intatto |
un qualche desiderio. |
Un desiderio? sto |
supino nel trifoglio |
e vedo un quatrifoglio |
che non raccoglierò. |
|
L'analfabeta |
Nascere vide tutto ciò che nasce |
in una casa, in cinquant'anni. Sposi |
novelli, bimbi... I bimbi già corrosi |
oggi dagli anni, vide nella fasce. |
Passare vide tutto ciò che passa |
in una casa, in cinquant'anni. I morti |
tutti, egli solo, con le braccia forti |
compose lacrimando nella cassa. |
Tramonta il giorno, fra le stelle chiare, |
placido come l'agonia del giusto. |
L'ottuagenario candido e robusto |
viene alla soglia, con il suo mangiare. |
Sorride un poco, siede sulla rotta |
panca di quercia; serra per sostegno |
fra i ginocchi la ciotola di legno; |
mangia in pace così, mentre che annotta. |
Con la barba prolissa come un santo |
arissecchito, calvo, con gli orecchi |
la fronte coronati di cernecchi |
il buon servo somiglia il Tempo... Tanto, |
tanto simile al Nume pellegrino, |
ch'io lo vedo recante nella destra |
non la ciotola colma di minestra, |
ma la falce corrusca e il polverino. |
Biancheggia tra le glicini leggiadre |
l'umile casa ove ritorno solo. |
Il buon custode parla: «O figliuolo, |
come somigli al padre di tuo padre! |
Ma non amava le città lontane |
egli che amò la terra e i buoni studi |
della terra e la casa che tu schiudi |
alla vita per poche settimane...». |
Dolce restare! E forza è che prosegua |
pel mondo nella sua torbida cura |
quei che ritorna a questa casa pura |
soltanto per concedersi una tregua; |
per lungi, lungi riposare gli occhi |
(di che riposi parlano le stelle!) |
da tutte quelle sciocche donne belle, |
da tutti quelli cari amici sciocchi... |
Oh! il piccolo giardino ormai distrutto |
dalla gramigna e dal navone folto... |
Ascolto il buon silenzio, intento, ascolto |
il tonfo malinconico d'un frutto. |
Si rispecchia nel gran Libro sublime |
la mente faticata dalle pagine, |
il cuore devastato dall'indagine |
sente la voce delle cose prime. |
Tramonta il giorno. Un vespero d'oblio |
riconsola quest'anima bambina; |
giunge un riso, laggiù dalla cucina |
e il ritmo eguale dell'acciottolio. |
In che cortile si lavora il grano? |
Sul rombo cupo della trebbiatrice |
s'innalza un canto giovine che dice: |
anche il buon pane - senza sogni - è vano! |
Poi tace il grano e la canzone. I greggi |
dormono al chiuso. Nella sera pura |
indugia il sole: «Or fammi un po' lettura: |
te beato che sai leggere! Leggi!». |
Me beato! Ah! Vorrei ben non sapere |
leggere, o Vecchio, le parole d'altri! |
Berrei, inconscio di sapori scaltri, |
un puro vino dentro il mio bicchiere. |
E la gioia del canto a me randagio |
scintillerebbe come ti scintilla |
nella profondità della pupilla |
il buon sorriso immune dal contagio. |
Gli leggo le notizie del giornale: |
i casi della guerra non mai sazia |
e l'orrore dei popoli che strazia |
la gran necessità di farsi male. |
Ripensa i giorni dell'armata Sarda, |
la guerra di Crimea, egli che seppe |
la tristezza ai confini delle steppe |
e l'assedio nemico che s'attarda. |
Poi cade il giorno col silenzio. Poi |
rompe il silenzio immobile di tutto |
il tonfo malinconico d'un frutto |
che giunge rotolando sino a noi. |
E m'inchino e raccolgo e addento il pomo... |
Serenità!... L'orrore della guerra |
scende in me: cittadino della Terra, |
in me: concittadino d'ogni uomo. |
Ora il vecchio mi parla d'altre rive |
d'altri tempi, di sogni... E più m'alletta |
di tutte, la parola non costretta |
di quegli che non sa leggere e scrivere. |
Sereno è quando parla e non disprezza |
il presente pel meglio d'altri tempi: |
«O figliuolo il meglio d'altri tempi |
non era che la nostra giovinezza!». |
Anche dice talvolta, se mi mostro |
taciturno: «Tu hai l'anima ingombra. |
Tutto è fittizio in noi: e Luce ed Ombra: |
giova molto foggiarci a modo nostro! |
E se l'ombra s'indugia e tu rimuovine |
la tristezza. Il dolore non esiste |
per chi s'innalza verso l'ora triste |
con la forza d'un cuore sempre giovine. |
Fissa il dolore e armati di lungi, |
ché la malinconia, la gran nemica, |
si piega inerme, come fa l'ortica |
che più forte l'acciuffi e men ti pungi». |
E viene allo scrittoio, se m'indugio: |
«Ah! Già i capelli ti si fan più radi, |
sei pallido... Da tempo è che non badi |
per queste carte al remo e all'archibugio. |
Chi troppo studia e poi matto diventa! |
Giova il saper al corpo che ti langue? |
Vale ben meglio un'oncia di buon sangue |
che tutta la saggezza sonnolenta». |
Così ragiona quegli che non crede |
la troppo umana favola d'un Dio, |
che rinnegò la chiesa dell'oblio |
per la necessità d'un'altra fede. |
Dice: «Ritorna il fiore e la bisavola. |
Tutto ritorna vita e vita in polve: |
ritorneremo, poiché tutto evolve |
nella vicenda d'un'eterna favola». |
Ma come, o Vecchio, un giorno fu distrutto |
il sogno della tua mente fanciulla? |
E chi ti apprese la parola nulla, |
e chi ti apprese la parola tutto? |
Certo, fissando un cielo puro, un fiume |
antico, meditando nello specchio |
dell'acque e delle nubi erranti, il Vecchio |
lesse i misteri, come in un volume. |
Come dal tutto si rinnovi in cellula |
tutto; e la vita spenta dei cadaveri |
resusciti le selve ed i papaveri |
e l'ingegno dell'uomo e la libellula. |
Come una legge senza fine domini |
le cose nate per se stesse, eterne... |
Tanto discerne quei che non discerne |
i segni convenuti dagli uomini. |
Ma come cadde la tua fede illesa: |
fede ristoratrice d'ogni piaga |
per l'anima fanciulla che s'appaga |
nei simulacri della Santa Chiesa? |
Come vedi le cose? Senza fedi, |
stanco, sul limitare della morte, |
sai vivere sereno, o vecchio forte, |
sorridere pacato... Come vedi? |
Guardi le stelle attingere i fastigi |
dell'abetaia, contro il cielo, e l'orsa |
volger le sette gemme alla sua corsa: |
senti il ritmo macàbro delle strigi |
e il frullo della nottola ed il frullo |
della falena... Pel sereno illune |
spazi tranquillo, vecchio saggio immune. |
La tua pupilla è quella d'un fanciullo. |
Qualche cosa tu vedi che non vedo |
in quell'immensità, con gli occhi puri: |
«Buona è la morte» dici e t'avventuri |
serenamente al prossimo congedo. |
Ancora sento al tuo cospetto il simbolo |
d'una saggezza mistica e solenne; |
quello mi tiene ancora che mi tenne |
strano mistero, di quand'ero bimbo. |
Allora che su questa soglia stessa |
mi narravi di guerre e d'altri popoli, |
dicevi del Mar Nero e Sebastopoli, |
dei Turchi, di Lamarmora, d'Odessa. |
E nel mio sogno s'accendean le vampe |
sopra le mura. Entrava la milizia |
nella città: una città fittizia |
quali si vedono nelle vecchie stampe, |
le vecchie stampe incorniciate in nero: |
...i panorami di Gerusalemme, |
il Gran Sultano, carico di gemme...: |
artificiose, belle più del vero; |
le vecchie stampe, care ai nostri nonni |
...il minareto e tre colonne infrante, |
il mare, la galea, il mercatante... |
città vedute nei miei primi sonni. |
Ed ora, o vecchio, e sazi la tua fame |
sulla panca di quercia, ove m'indugio; |
altro sentiero tenta al suo rifugio |
il bimbo illuso dalle stampe in rame. |
|
Le due strade |
Tra le bande verdi gialle d'innumeri ginestre |
la bella strada alpestre scendeva nella valle. |
Andavo con l'Amica, recando nell'ascesa |
la triste che già pesa nostra catena antica; |
quando nel lento oblio, rapidamente in vista |
apparve una ciclista a sommo del pendio. |
Ci venne incontro; scese. «Signora! Sono Grazia!» |
sorrise nella grazia dell'abito scozzese. |
«Graziella, la bambina?» - «Mi riconosce ancora?» |
«Ma certo!» E la Signora baciò la Signorina. |
La piccola Graziella! Diciott'anni? Di già? |
La Mamma come sta? E ti sei fatta bella! |
«La piccola Graziella, così cattiva e ingorda!...» |
«Signora, si ricorda quelli anni?» - «E così bella |
vai senza cavalieri in bicicletta?» - «Vede...» |
«Ci segui un tratto a piede?» - «Signora, volentieri...» |
«Ah! ti presento, aspetta, l'Avvocato, un amico |
caro di mio marito... Dagli la bicicletta.» |
Sorrise e non rispose. Condussi nell'ascesa |
la bicicletta accesa d'un gran mazzo di rose. |
E la Signora scaltra e la bambina ardita |
si mossero: la vita una allacciò dell'altra. |
Adolescente l'una nelle gonnelle corte, |
eppur già donna: forte bella vivace bruna |
e balda nel solino dritto, nella cravatta, |
la gran chioma disfatta nel tocco da fantino. |
Ed io godevo senza parlare, con l'aroma |
degli abeti, l'aroma di quell'adolescenza. |
- O via della salute, o vergine apparita, |
o via tutta fiorita di gioie non mietute, |
forse la buona via saresti al mio passaggio, |
un dolce beveraggio alla malinconia. |
O bimba, nelle palme tu chiudi la mia sorte; |
discendere alla Morte come per rive calme, |
discendere al Niente pel mio sentiere umano, |
ma avere te per mano, o dolce sorridente! - |
Così dicevo senza parola. E l'Altra intanto |
vedevo: triste accanto a quell'adolescenza! |
Da troppo tempo bella, non più bella tra poco, |
colei che vide al gioco la piccola Graziella. |
Belli i belli occhi strani della bellezza ancora |
d'un fiore che disfiora e non avrà domani. |
Al freddo che s'annunzia piegan le rose intatte, |
ma la donna combatte nell'ultima rinunzia. |
O pallide leggiadre mani per voi trascorse- |
ro gli anni! Gli anni, forse, gli anni di mia Madre! |
Sotto l'aperto cielo, presso l'adolescente |
come terribilmente m'apparve lo sfacelo! |
Nulla fu più sinistro che la bocca vermiglia |
troppo, le tinte ciglia e l'opera del bistro |
intorno all'occhio stanco, la piega di quei labri, |
l'inganno dei cinabri sul volto troppo bianco, |
gli accesi dal veleno biondissimi capelli: |
in altro tempo belli d'un bel biondo sereno. |
Da troppo tempo bella, non più bella tra poco, |
colei che vide al gioco la piccola Graziella. |
- O mio cuore che valse la luce mattutina |
raggiante sulla china tutte le strade false? |
Cuore che non fioristi, è vano che t'affretti |
verso miraggi schietti, in orti meno tristi. |
Tu senti che non giova all'uomo soffermarsi, |
gittare i sogni sparsi per una vita nuova. |
Discenderai al niente pel tuo sentiere umano |
e non avrai per mano la dolce sorridente, |
ma l'altro beveraggio avrai fino alla morte: |
il tempo è già più forte di tutto il tuo coraggio. - |
Queste pensavo cose, guidando nell'ascesa |
la bicicletta accesa d'un gran mazzo di rose. |
Erano folti intorno gli abeti nell'assalto |
dei greppi fino all'alto nevaio disadorno. |
I greggi, sparsi a picco, in gran tinniti e mugli |
brucavano ai cespugli di menta il latte ricco; |
e prossimi e lontani univan sonnolenti |
al ritmo dei torrenti un ritmo di campani. |
- Lungi i pensieri foschi! Se non verrà l'amore - |
che importa? Giunge al cuore il buono odor dei boschi: |
di quali aromi opimo odore non si sa: |
di resina? di timo? e di serenità?... - |
Sostammo accanto a un prato e la Signora china |
baciò la Signorina, ridendo nel commiato: |
«Bada che aspetterò, che aspetteremo te; |
si prende un po' di the, si maledice un po'...» |
«Verrò, Signora, grazie!» Dalle mie mani in fretta |
prese la bicicletta. E non mi disse grazie. |
Non mi parlò. D'un balzo salì, prese l'avvio; |
la macchina il fruscìo ebbe d'un piede scalzo, |
d'un batter d'ali ignote, come seguita a lato |
da un non so che d'alato volgente con le ruote. |
Restammo alle sue spalle. La strada, come un nastro |
sottile d'alabastro, scendeva nella valle. |
Volò, come sospesa la bicicletta snella: |
«O piccola Graziella, attenta alla discesa!». |
«Signora! arrivederla!» Gridò di lungi, ai venti: |
di lungi ebbero i denti un balenio di perla. |
Graziella è lungi. Vola vola la bicicletta: |
«Amica! E non m'ha detta una parola sola!». |
«Te ne duole?» - «Chi sa!» - «Fu taciturna, amore, |
per te, come il Dolore...» - «O la Felicità!» |
E seguitai l'amica, recando nell'ascesa |
la triste che già pesa nostra catena antica. |
|
Il responso |
«Or vado, Marta, suona la mezzanotte...» O casa |
di pace, o dolce casa di quell'amica buona... |
L'alta lucerna ingombra segnava in luce i rari |
pizzi dei suoi velari, ergendosi nell'ombra |
come un piccolo sole... Durava nella stanza |
l'eco d'una speranza data senza parole. |
Nella zona di luce v'erano fiori, carte, |
volumi, sogni d'arte... Contro una stampa truce |
del Durero, una grigia volpe danese il terso |
muso tendeva verso l'alto, con cupidigia. |
C'era un profumo mite che mi tornava bimbo: |
...un gracile corimbo di primule fiorite. |
E c'era una blandizie mondana acuta fine: |
...di essenze parigine, di sigarette egizie... |
C'era un profumo forte che inebbriava i sensi: |
...i bei capelli densi come matasse attorte... |
Sotto il prodigio nero di quella chioma unica, |
vestita di una tunica molle, di foggia «impero». |
Marta teneva gli occhi assorti ed un pugnale |
fra mano, e non so quale volume sui ginocchi. |
Tagliava, china in non so che taciturna indagine, |
lentamente le pagine del gran volume intonso. |
«La mezzanotte, Marta...» Non mi rispose, udivo |
soltanto il ritmo vivo del ferro nella carta. |
La taciturna amica con quel volume austero |
m'apparve nel mistero d'una sibilla antica. |
«Se le dicessi? Sa ella, forse, il responso, |
forse nel libro intonso legge la Verità!» |
E a quella donna, avezza a me come a un fratello |
buono, mi parve bello dire la mia tristezza. |
Ah! Se potessi amare! - Vi giuro, non ho amato |
ancora: il mio passato è di menzogne amare. |
- Mi piacquero leggiadre bocche, ma non ho pianto |
mai, mai per altro pianto che il pianto di mia Madre. |
Come una sorte trista è sul mio cuore, immagine |
(se vi piace l'immagine un poco secentista) |
d'un misterioso scrigno d'ogni tesoro grave, |
me ne gittò la chiave l'artefice maligno, |
l'artefice maligno, in chi sa quali abissi... |
Marta, se rinvenissi la chiave dello scrigno! |
Se al cuore che ricusa d'aprirsi, una divota |
rechi la chiave ignota dentro la palma chiusa, |
per lei che nel deserto farà sbocciare fiori, |
saran tutti i tesori d'un cuore appena aperto. |
Perché, Marta, non sono cattivo, non è vero? |
O Marta non è vero, dite, che sono buono? |
Molte mani soavi apersi a poco a poco |
come si fa nel gioco, ma non trovai le chiavi. |
O dita appena tocche, forse amerò domani! |
e abbandonai le mani e ribaciai le bocche... |
Ma pesa la menzogna terribilmente! O maschera |
fittizia che mi esaspera nell'anima che sogna! |
Perché, Marta, non sono cattivo, non è vero? |
O Marta non è vero, dite, che sono buono? |
Tutte, persin le brutte, mi danno un senso lento |
di tenerezza... «Sento» - risi - «di amarle tutte! |
Non sorridete, Marta?» Non sorrideva. Udivo |
soltanto il ritmo vivo del ferro nella carta. |
E ripensavo: - Se ella, forse, il responso, |
forse nel libro intonso legge la Verità -. |
«Nel cuore senza fuoco già l'anima è più stanca, |
più d'un capello imbianca, qui, sulla tempia, un poco. |
Ogni sera più lunge qualche bel sogno è fatto: |
aspetta il cuore intatto l'amore che non giunge |
O beva chi non beve, doni chi si rifiuta |
prima che sia compiuta la mia favola breve! |
Fanciullo, e verrai tu, compagno alato della |
seconda cosa bella - il non essere più - |
verrai con bende e dardi, anche, Fanciullo, a me? |
O amare prima che si faccia troppo tardi! |
L'amore giungerà, Marta?» (Nel libro intonso, |
pensavo, ecco il responso lesse di Verità) |
«l'Amore come un sole» (durava nella stanza |
l'eco d'una speranza data senza parole) |
«irraggerà l'assedio dell'anima autunnale, |
se pure questo male non è senza rimedio...» |
Ella dal Libro, in quiete, tolse l'arme, mi porse |
l'arme. Rispose: «Forse! - Perché non v'uccidete?». |
|
L'amica di nonna Speranza |
«...alla sua Speranza
|
la sua Carlotta...»
|
28 giugno 1850
|
(dall'album: dedica d'una fotografia)
|
Loreto impagliato e il busto d'Alfieri, di Napoleone, |
i fiori in cornice (le buone cose di pessimo gusto!) |
il caminetto un po' tetro, le scatole senza confetti, |
i frutti di marmo protetti dalle campane di vetro, |
un qualche raro balocco, gli scrigni fatti di valve, |
gli oggetti con mònito, salve, ricordo, le noci di cocco, |
Venezia ritratta a musaici, gli acquerelli un po' scialbi, |
le stampe, i cofani, gli albi dipinti d'anemoni arcaici, |
le tele di Massimo d'Azeglio, le miniature, |
i dagherottipi: figure sognanti in perplessità, |
il gran lampadario vetusto che pende a mezzo il salone |
e immilla nel quarto le buone cose di pessimo gusto, |
il cùcu dell'ore che canta, le sedie parate a damasco |
chermisi... rinasco, rinasco del mille ottocento cinquanta! |
I fratellini alla sala quest'oggi non possono accedere |
che cauti (hanno tolte le fodere ai mobili: è giorno di gala) |
ma quelli v'irrompono in frotta. È giunta è giunta in vacanza |
la grande sorella Speranza con la compagna Carlotta. |
Ha diciassette anni la Nonna! Carlotta quasi lo stesso: |
da poco hanno avuto il permesso d'aggiungere un cerchio alla gonna; |
il cerchio ampissimo increspa la gonna a rose turchine: |
più snella da la crinoline emerge la vita di vespa. |
Entrambe hanno uno scialle ad arancie, a fiori, a uccelli, a ghirlande: |
divisi i capelli in due bande scendenti a mezzo le guance. |
Son giunte da Mantova senza stanchezza al Lago Maggiore |
sebbene quattordici ore viaggiassero in diligenza. |
Han fatto l'esame più egregio di tutta la classe. Che affanno |
passato terribile! Hanno lasciato per sempre il collegio. |
O Belgirate tranquilla! La sala dà sul giardino: |
fra i tronchi diritti scintilla lo specchio del Lago turchino. |
Silenzio, bambini! Le amiche - bambini, fate pian piano! - |
le amiche provano al piano un fascio di musiche antiche: |
motivi un poco artefatti nel secentismo fronzuto |
di Arcangelo del Leuto e di Alessandro Scarlatti; |
innamorati dispersi, gementi il «core» e «l'augello», |
languori del Giordanello in dolci bruttissimi versi: |
...caro mio ben
|
credimi almen,
|
senza di te
|
languisce il cor!
|
il tuo fedel
|
sospira ognor
|
cessa crudel
|
tanto rigor!
|
Carlotta canta, Speranza suona. Dolce e fiorita |
si schiude alla breve romanza di mille promesse la vita. |
O musica, lieve sussurro! E già nell'animo ascoso |
d'ognuna sorride lo sposo promesso: il Principe Azzurro, |
lo sposo dei sogni sognati... O margherite in collegio |
sfogliate per sortilegio sui teneri versi del Prati! |
Giungeva lo Zio, signore virtuoso di molto riguardo, |
ligio al Passato al Lombardo-Veneto e all'Imperatore. |
Giungeva la Zia, ben degna consorte, molto dabbene, |
ligia al Passato sebbene amante del Re di Sardegna. |
«Baciate la mano alli Zii!» - dicevano il Babbo e la Mamma, |
e alzavano il volto di fiamma ai piccolini restii. |
«E questa è l'amica in vacanza: madamigella Carlotta |
Capenna: l'alunna più dotta, l'amica più cara a Speranza.» |
«Ma bene... ma bene... ma bene...» - diceva gesuitico e tardo |
lo Zio di molto riguardo - «Ma bene... ma bene... ma bene... |
Capenna? Conobbi un Arturo Capenna... Capenna... Capenna... |
Sicuro! Alla Corte di Vienna! Sicuro... sicuro... sicuro...» |
«Gradiscono un po' di marsala?» «Signora Sorella: magari.» |
E sulle poltrone di gala sedevano in bei conversari. |
«...ma la Brambilla non seppe... - È pingue già per lErnani; |
la Scala non ha più soprani... - Che vena quel Verdi... Giuseppe!... |
«...nel marzo avremo un lavoro - alla Fenice, m'han detto - |
nuovissimo: il Rigoletto; si parla d'un capolavoro. - |
«...azzurri si portano o grigi? - E questi orecchini! Che bei |
rubini! E questi cammei?... La gran novità di Parigi... |
«...Radetzki? Ma che! L'armistizio... la pace, la pace che regna... |
Quel giovine Re di Sardegna è uomo di molto giudizio! - |
«È certo uno spirito insonne... - ...è forte e vigile e scaltro. |
«È bello? - Non bello: tutt'altro... - Gli piacciono molto le
donne... |
«Speranza!» (chinavansi piano, in tono un po' sibillino) |
«Carlotta! Scendete in giardino: andate a giuocare al volano!» |
Allora le amiche serene lasciavano con un perfetto |
inchino di molto rispetto gli Zii molto dabbene. |
Oimè! Ché giocando, un volano, troppo respinto all'assalto, |
non più ridiscese dall'alto dei rami d'un ippocastano! |
S'inchinano sui balaustri le amiche e guardano il Lago, |
sognando l'amore presago nei loro bei sogni trilustri. |
«...se tu vedessi che bei denti! - Quant'anni? - Vent'otto. |
- Poeta? Frequenta il salotto della Contessa Maffei!» |
Non vuole morire, non langue il giorno. S'accende più ancora |
di porpora: come un'aurora stigmatizzata si sangue; |
si spenge infine, ma lento. I monti s'abbrunano in coro: |
il Sole si sveste dell'oro, la Luna si veste d'argento. |
Romantica Luna fra un nimbo leggero, che baci le chiome |
dei pioppi arcata siccome un sopracciglio di bimbo, |
il sogno di tutto un passato nella tua curva s'accampa: |
non sorta sei da una stampa del Novelliere Illustrato? |
Vedesti le case deserte di Parisina la bella |
non forse? Non forse sei quella amata dal giovane Werther? |
«...Mah!... Sogni di là da venire. - Il Lago s'è fatto più denso |
di stelle - ...che pensi?... - Non penso... - Ti piacerebbe morire? |
«Sì! - Pare che il cielo riveli più stelle nell'acqua e più lustri. |
Inchìnati sui balaustri: sognano così fra due cieli... |
«Son come sospesa: mi libro nell'alto!... - Conosce Mazzini... |
- E l'ami? - Che versi divini!... Fu lui a donarmi quel libro, |
ricordi? che narra siccome amando senza fortuna |
un tale si uccida per una: per una che aveva il mio nome.» |
Carlotta! Nome non fine, ma dolce! Che come l'essenze |
risusciti le diligenze, lo scialle, le crinoline... |
O amica di Nonna conosco le aiuole per ove leggesti |
i casi di Jacopo mesti nel tenero libro del Foscolo. |
Ti fisso nell'albo con tanta tristezza, ov'è di tuo pugno |
la data: vent'otto di Giugno del mille ottocento cinquanta. |
Stai come rapita in un cantico; lo sguardo al cielo profondo, |
e l'indice al labbro, secondo l'atteggiamento romantico. |
Quel giorno - malinconia! - vestivi un abito rosa |
per farti - novissima cosa! - ritrarre in fotografia... |
Ma te non rivedo nel fiore, o amica di Nonna! Ove sei |
o sola che - forse - potrei amare, amare d'amore? |
|
I sonetti del ritorno |
I. |
Sui gradini consunti, come un povero |
mendicante mi seggo, umilicorde: |
o Casa, perché sbarri con le corde |
di glicine la porta del ricovero? |
La clausura dei tralci mi rimorde |
l'anima come un gesto di rimprovero: |
da quanto tempo non dischiudo il rovero |
di quei battenti sulle stanze sorde! |
Sorde e gelide e buie... Un odor triste |
è nell'umile casa centenaria |
di cotogna, di muffa, di campestre... |
Dalle panciute grate secentiste |
il cemento si sgretola se all'aria |
rinnovatrice schiudo le finestre. |
II. |
Il profumo di glicine dissìpi |
l'odor di muffa e di cotogna. Sotto |
la viva luce palpiti il salotto! |
E il mio sogno riveda i suoi princìpi |
nei frutti d'alabastro sugli stipi - |
martirio un tempo del fanciullo ghiotto - |
nei fiori finti, nello specchio rotto, |
nelle sembianze dei dagherottipi. |
O casa fra l'agreste e il gentilizio, |
coronata di glicini leggiadre, |
o in mezzo ai campi dolce romitaggio! |
Fu bene in te, che, immune d'artifizio, |
serenamente il padre di mio padre |
visse la vita d'un antico saggio! |
III. |
O Nonno! E tu non mi perdoneresti |
ozi vani di sillabe sublimi, |
tu che amasti la scienza dei concimi |
dell'api delle viti degli innesti! |
Eppur la fonte troverò di questi |
sogni nei tuoi ammonimenti primi, |
quando, contento dei raccolti opimi, |
ti compiacevi dei tuoi libri onesti: |
il tuo Manzoni... Prati... Metastasio... |
Le sere lunghe! E quelle tue malferme |
dita sui libri che leggevi! E il tedio, |
il sonno... il Lago... Errina... ed il Parrasio... |
E in me cadeva forse il primo germe |
di questo male che non ha rimedio. |
IV. |
Nonno, l'argento della tua canizie |
rifulge nella luce dei sentieri: |
passi tra i fichi, tra i susini e i peri |
con nelle mani un cesto di primizie: |
«Le piogge di Settembre già propizie |
gonfian sul ramo fichi bianchi e neri, |
susine claudie... A chi lavori e speri |
Gesù concede tutte le delizie!». |
Dopo vent'anni, oggi, nel salotto |
rivivo col profumo di mentastro |
e di cotogna tutto ciò che fu. |
Mi specchio ancora nello specchio rotto, |
rivedo i finti frutti d'alabastro... |
Ma tu sei morto e non c'è più Gesù. |
V. |
O tu che invoco, se non fosse l'io |
una sola virtù dell'Apparenza, |
ritorneresti dopo tanta assenza |
tra i frutti del frutteto solatio. |
Verresti dal frutteto dell'oblio, |
d'oltre i confini della conoscenza, |
a me che vivo senza fedi, senza |
l'immaginosa favola d'un Dio... |
Ma non ritorni! Sei come chi sia |
non stato mai, o tu che vai disperso |
nel tutto della gran Madre Natura. |
Ohimè! Sul pianto pianto nella via |
l'implacabilità dell'Universo |
ride d'un riso che mi fa paura. |
VI. |
«Beati mortui qui in domino moriuntur»
|
Cartiglio dell'orologio solare)
|
Avventurato se colui che visse |
pellegrinando, eppure così v'agogna, |
o vecchie stanze, aulenti di cotogna, |
o tetto dalle glicini prolisse, |
avventurato se colui morisse |
in voi! E in Te, Gesù, nella menzogna |
dolce, rendesse l'anima che sogna |
alle tue buone mani crocefisse! |
Questo è nei voti del perduto alunno, |
o Gesù Cristo! Un letto centenario |
m'accolga sotto il monito dell'Ore. |
Ritorna la viola a tardo autunno: |
non morirò premendomi il rosario |
contro la bocca, in grazia del Signore? |
|
La differenza |
Penso e ripenso: - Che mai pensa l'oca |
gracidante alla riva del canale? |
Pare felice! Al vespero invernale |
protende il collo, giubilando roca. |
Salta starnazza si rituffa gioca: |
né certo sogna d'essere mortale |
né certo sogna il prossimo Natale |
né l'armi corruscanti della cuoca. |
- O pàpera, mia candida sorella, |
tu insegni che la Morte non esiste: |
solo si muore da che s'è pensato. |
Ma tu non pensi. La tua sorte è bella! |
Ché l'esser cucinato non è triste, |
triste è il pensare d'esser cucinato. |
|
Il filo |
Ma questo filo... tutto questo filo!... |
In pensieri non dolci e non amari |
il Vecchio stava chino sulli alari |
con le molle, così, come uno stilo. |
«Scrivi? Bruci? Miei versi? I sillabari? |
Il nome dell'Amata e dell'Asilo!» |
(nel Vecchio riconobbi il mio profilo) |
«Lettere? Buste? Annunzi funerari? |
Un nome, un nome! Quello della Mamma!» |
E caddi singhiozzando sulli alari. |
Il Vecchio tacque. M'additò la fiamma. |
«Da trent'anni?! Perdute le più tenere |
mani! Ma resta il sogno! I sogni cari...» |
Il Vecchio tacque. M'additò la cenere. |
|
Ora di grazia |
Son nato ieri che mi sbigottisce |
il carabo fuggente, e mi trastullo |
della cetonia risopita sullo |
stame, dell'erba, delle pietre lisce? |
E quel velario azzurro tutto a strisce, |
si chiama «cielo»? E «monti» questo brullo? |
Oggi il mio cuore è quello d'un fanciullo, |
se pur la tempia già s'impoverisce. |
Non la voce così dell'Infinito, |
né mai così la verità del Tutto |
sentii levando verso i cieli puri |
la maschera del volto sbigottito: |
«Nulla s'acquista e nulla va distrutto: |
o eternità dei secoli futuri!». |
|
Speranza |
Il gigantesco rovere abbattuto |
l'intero inverno giacque sulla zolla, |
mostrando, in cerchi, nelle sue midolla |
i centonovant'anni che ha vissuto. |
Ma poi che Primavera ogni corolla |
dischiuse con le mani di velluto, |
dai monchi nodi qua e là rampolla |
e sogna ancora d'essere fronzuto. |
Rampolla e sogna - immemore di scuri - |
l'eterna volta cerula e serena |
e gli ospiti canori e i frutti e l'ire |
aquilonari e i secoli futuri... |
Non so perché mi faccia tanta pena |
quel moribondo che non vuol morire! |
|
L'inganno |
Primavera non è che s'avventuri |
un'altra volta e cinga di tripudi |
un'altra volta i rami seminudi, |
tutti raggiando questi cieli puri? |
Madre Terra, sei tu che trasfiguri |
la vigilia dei giorni foschi e crudi? |
O Madre Terra buona, tu che illudi |
fino all'ultimo giorno i morituri! |
Essi non piangono la sentenza amara. |
Domani si morrà. Che importa? Oggi |
sorride il colco tra le stoppie invalide... |
Tutto muore con gioia (Impara! Impara!) |
E forse ancora s'apre contro i poggi |
l'ultimo fiore e l'ultima crisalide. |
|
Parabola |
Il bimbo guarda fra le dieci dita |
la bella mela che vi tiene stretta; |
e indugia - tanto è lucida e perfetta - |
a dar coi denti quella gran ferita. |
Ma dato il morso primo ecco s'affretta: |
e quel che morde par cosa scipita |
per l'occhio intento al morso che l'aspetta... |
E già la mela è per metà finita. |
Il bimbo morde ancora - e ad ogni morso |
sempre è lo sguardo che precede il dente - |
fin che s'arresta al torso che già tocca. |
«Non sentii quasi il gusto e giungo al torso!» |
Pensa il bambino... Le pupille intente |
ogni piacere tolsero alla bocca. |
|
Ignorabimus |
Certo un mistero altissimo e più forte |
dei nostri umani sogni gemebondi |
governa il ritmo d'infiniti mondi |
gli enimmi della Vita e della Morte. |
Ma ohimè, fratelli, giova che s'affondi |
lo sguardo nella notte della sorte? |
Volere un Dio? Irrompere alle porte |
siccome prigionieri furibondi? |
Amare giova! Sulle nostre teste |
par che la falce sibilando avverta |
d'una legge di pace e di perdono: |
«Non fate agli altri ciò che non vorreste |
fosse a voi fatto!». Nella notte incerta |
ben questo è certo: che l'amarsi è buono! |
|
La morte del cardellino |
Chi pur ieri cantava, tutto spocchia, |
e saltellava, caro a Tita, è morto. |
Tita singhiozza forte in mezzo all'orto |
e gli risponde il grillo e la ranocchia. |
La nonna s'alza e lascia la conocchia |
per consolare il nipotino smorto: |
invano! Tita, che non sa conforto, |
guarda la salma sulle sue ginocchia. |
Poi, con le mani, nella zolla rossa |
scava il sepolcro piccolo, tra un nimbo |
d'asfodeli di menta e lupinella. |
Ben io vorrei sentire sulla fossa |
della mia pace il pianto di quel bimbo. |
Piccolo morto, la tua morte è bella! |
|
L'intruso |
Le tre sorelle dalla tela rozza |
levano gli occhi sbigottite, poi |
che una voce pervade i corridoi |
come d'uno che irride o che singhiozza. |
«Il vento in casa!» Il vento cresce, cozza, |
sibila, mugge come cento buoi. |
Ogni sorella pensa ai casi suoi, |
l'altra chiamando con la voce mozza. |
In breve dai soppalchi al limitare |
discacciano il nemico, nell'assedio |
invocando a gran voce tutti i santi. |
Ognuna torna poi ad agucchiare, |
ed accompagna il ritmo del suo tedio |
all'orchestra dei tremoli svettanti. |
|
La forza |
A Mario B., lottatore
|
Bestialità divina, amico Mario, |
quando affatichi i muscoli ben atti |
e cingi e premi, ansando, e scuoti a tratti |
il torso dell'atletico avversario! |
Bene sai l'arte della forza. In vario |
modo lo spossi e incalzi e pieghi e abbatti; |
ti sussulta nei muscoli contratti |
non so che desiderio sanguinario. |
Gràvagli sopra, crudelmente bello, |
con le scapole fa ch'egli riverso |
tocchi la rena e «vinto» gli si gridi! |
Ridevole miseria d'un cervello |
quando il proteso già pollice verso |
«Uccidi - griderei - Uccidi! Uccidi!» |
|
La medicina |
Alla signora C. R. dalla bella voce
|
Non so che triste affanno mi consumi: |
sono malato e nei miei dì peggiori... |
Tra i balaustri il mar scintilla fuori |
la zona dei palmeti e degli agrumi. |
Ah! Se voi foste qui, tra questi fiori, |
amica! O bella voce tra i profumi! |
Se recaste con voi tutti i volumi |
di tutti i nostri dolci ingannatori! |
Mi direste il Congedo, oppur la Morte |
del cervo, oppure la Sementa... E queste |
bellezze, più che l'aria e più che il sole, |
mi farebbero ancora sano e forte! |
E guarirei: Voi mi risanereste |
con la grande virtù delle parole! |
|
Il sogno cattivo |
Se guardo questo pettine sottile |
di tartaruga e d'oro, che affigura - |
opera egregia di cesellatura - |
un germoglio di vischio in novo stile, |
risogno un sogno atroce. Dal monile |
divampa quella gran capellatura |
vostra, fiammante nella massa oscura. |
E pur non vedo il volto giovenile. |
Solo vedo che il pettino produce |
sempre capelli biondo-bruni e scorgo |
un cielo fatto delle loro trame: |
un cielo senza vento e senza luce! |
E poi un mare... e poi cado in un gorgo |
tutto di bande di color di rame. |
|
Miecio Horszovski |
Piccole dita che baciai, che tenni |
fra le mie, pensando ai derelitti |
consolati di affanni e di delitti |
dal gioco delle mani dodicenni: |
o le tue mani, bimbo, se tu accenni |
sui tasti muti, a pena! Ecco, e tragitti |
un popolo di sazi e di sconfitti |
alle rive del sogno alte e solenni. |
E tu non sai! Il suono t'è un trastullo: |
tu suoni e ridi sotto il cielo grigio |
nostro piccolo gran consolatore! |
E l'usignolo, come te, fanciullo, |
canta ai poeti intenti al suo prodigio; |
e non conosce le virtù canore. |
|
In morte di Giulio Verne |
O che l'Eroe che non sa riposi |
discenda nella Terra, o che si libri |
per le virtù di cifre e d'equilibri |
oltre gli spazi inesplorati ed osi |
tentar le stelle, o il Nautilo rivibri |
e s'inabissi in mari spaventosi: |
Maestro, quanti sogni avventurosi |
sognammo sulle trame dei tuoi libri! |
La Terra il Mare il Cielo l'Universo |
per te, con te, poeta dei prodigi, |
varcammo in sogno oltre la scienza. |
Pace al tuo grande spirito disperso, |
tu che illudesti molti giorni grigi |
della nostra pensosa adolescenza. |
|
La bella del Re |
Ciaramella che a' verd'anni |
fu l'amica del Gran Re |
(era prode e più non c'è, |
era bella e ha settant'anni), |
Ciaramella la comare |
con il fuso e la conocchia, |
se ne viene tutta spocchia |
sulla soglia per filare. |
«Che furori, cari miei! |
Delle belle la più bella |
(ora, già, non son più quella: |
parlo del cinquanta... sei...). |
E gioielli e sete fine |
(ora già non son più quella) |
e la chioma ricciutella |
fino a mezza crinoline; |
occhi neri ed i più bei |
denti, sana, bionda, snella |
(ora già non son più quella; |
parlo del cinquantasei!).» |
Nella tabe che la rôde |
fila: tira prilla accocca |
con il filo della rocca |
i ricordi del Re Prode. |
«Egli, fiero alla battaglia |
nell'ardore delle squadre, |
qui passava come un padre |
vero padre dell'Italia... |
Ma cessarono i favori |
con il Tempo e con la Morte: |
ora filo a mala sorte |
per le tele dei signori...» |
Un soffiar di tramontana |
scende giù dalla foresta: |
fa tremare ciò che resta |
della regia cortigiana. |
Tira, prilla, accocca, immota, |
ma s'inchina a volta a volta |
col pennecchio, intenta, e ascolta |
i ricordi che la ruota |
le sussurra nell'orecchio... |
E la canape l'innonda, |
disfacendosi, il pennecchio, |
d'una gran cesarie bionda. |
«Ciaramella come sei |
bionda! Torni in gioventù!» |
- e la canape la illude - |
«siamo del cinquantasei... |
Ciaramella sta sicura |
che Gli piaci, Ciaramella!» |
Ella sogna... Crede quella |
la sua gran capellatura. |
«Ecco i miei capelli d'oro! |
Vo' spartirmeli in due bande: |
su recate le ghirlande, |
perché ormai lascio il lavoro. |
Chi mi disse della fine? |
Il Passato... l'Avvenire... |
Oh! Li scialli Casimire, |
oh le gonne a crinoline!... |
Dite al Re che delle belle |
la più bella...» E resta immota, |
resta prona sulla ruota. |
Già s'accendono le stelle. |
nella notte fresca e oscura: |
la vecchietta sonnolenta |
dolcemente s'addormenta |
nella gran capellatura. |
Ecco, e all'alba, in su la rocca |
prona è ancor la Ciaramella. |
«Ciaramè, non sei più quella?» |
E un'amica va e la tocca. |
Ma si ferma in sulla porta |
e poi grida all'impazzata: |
«Ciaramella morta! Morta! |
Satanasso l'ha portata!». |
|
Il giuramento |
Ritorna col redo, |
mi guarda sott'occhi; |
un bacio le chiedo: |
mi fissa nelli occhi |
con occhi sicuri - |
e vuole |
che giuri. |
- O molle trifoglio, |
o mani di gelo! |
Che bene ti voglio! |
Ti giuro sul cielo! - |
Solleva una mano, |
mi dice: |
«è lontano!». |
- Che sete di baci! |
Morire mi pare. |
Ah! Come mi piaci! |
Ti giuro sul mare! - |
Riflette un secondo, |
mi dice: |
«è profondo!». |
Biancheggia sospesa |
in fondo al tratturo |
la Chiesa. - Ti giuro |
fin sopra la Chiesa! - |
Sorride bambina, |
mi dice: |
«è calcina!». |
- Il fieno ci copra. |
Ah! T'amo di fiamma! |
Ti giuro fin sopra |
la testa di mamma: - |
Mi guarda supino, |
mi dice: |
«assassino!». |
M'irride, ma poi |
si piega «...m'inganni?» |
- Ti giuro, se vuoi, |
pei belli vent'anni! - |
Solleva lo sguardo, |
mi dice: |
«bugiardo!». |
|
Nemesi |
Tempo che i sogni umani |
volgi sulla tua strada: |
la chioma che dirada, |
le case dei Titani, |
o tu che tutte fai |
vane le nostre tempre: |
e vano dire sempre |
e vano dire mai, |
se dunque eternamente |
tu fai lo stesso gioco |
tu sei una ben poco |
persona intelligente! |
Cangiare i monti in piani |
cangiare i piani in monti, |
deviare dalle fonti |
antiche i fiumi immani, |
cangiar la terra in mare |
e il mare in continente: |
gran cosa non mi pare |
per te, onnipossente! |
Giocare con le cellule |
al gioco dei cadaveri: |
i rospi e le libellule |
le rose ed i papaveri |
rifare a tuo capriccio: |
poi cucinare a strati |
i tuoi pasticci andati |
e il nuovo tuo pasticcio: |
ma, scusa, ci vuol poca |
intelligenza! Basta - |
di' non ti pare? - basta |
il genio d'una cuoca. |
Bada che non ti parlo |
per acrimonia mia: |
da tempo ho ucciso il tarlo |
della malinconia. |
Inganno la tristezza |
con qualche bella favola. |
Il saggio ride. Apprezza |
le gioie della tavola |
e i libri dei poeti. |
La favola divina |
m'è come ai nervi inqueti |
un getto di morfina, |
ma il canto più divino |
sarebbe un sogno vano |
senza un torace sano |
e un ottimo intestino. |
Amo le donne un poco - |
o bei labbri vermigli! - |
Tempo, ma so il tuo gioco: |
non ti farò dei figli. |
Ah! Se noi tutti fossimo |
(Tempo, ma c'è chi crede |
di darti ancora prede!) |
d'intesa, o amato prossimo, |
a non far bimbi (i dardi |
d'amor... fasciare e i tirsi |
di gioia; - premunirsi |
coi debiti riguardi), |
certo - se un dio ci dòmini - |
n'avrebbe un po' dispetto; |
gli uomini l'han detto: |
ma «chi» sono gli uomini? |
Chi sono? È tanto strano |
fra tante cose strambe |
un coso con due gambe |
detto guidogozzano! |
Bada che non ti parlo |
per acrimonia mia: |
da tempo ho ucciso il tarlo |
della malinconia. |
Socchiudo gli occhi, estranio |
ai casi della vita: |
sento fra le mie dita |
la forma del mio cranio. |
Rido nell'abbandono: |
o Cielo o Terra o Mare, |
comincio a dubitare |
se sono o se non sono! |
Ma ben verrà la cosa |
«vera» chiamata Morte: |
che giova ansimar forte |
per l'erta faticosa? |
Né voglio più, né posso. |
Più scaltro degli scaltri |
dal margine d'un fosso |
guardo passare gli altri. |
E mi fan pena tutti, |
contenti e non contenti, |
tutti pur che viventi, |
in carnevali e in lutti. |
Tempo, non entusiasma |
saper che tutto ha il dopo: |
o buffo senza scopo |
malnato protoplasma! |
E non l'Uomo Sapiente, |
solo, ma se parlassero |
la pietra, l'erba, il passero, |
sarebbero pel Niente. |
Tempo, se dalla guerra |
restassi e dall'evolvere |
in Acqua, Fuoco, Polvere |
questa misera Terra? |
E invece, o Vecchio pazzo, |
dà fine ai giochi strani! |
Sul ciel senza domani |
farem l'ultimo razzo. |
Sprofonderebbe in cenere |
il povero glomerulo |
dove tronfieggia il querulo |
sciame dell'Uman Genere. |
Cesserebbe la trista |
vicenda della vita e in sogno. |
Certo. Ma che bisogno |
c'è mai che il mondo esista? |
|
Un rimorso |
I. |
O il tetro Palazzo Madama... |
la sera... la folla che imbruna... |
Rivedo la povera cosa, |
la povera cosa che m'ama: |
la tanto simile ad una |
piccola attrice famosa. |
Ricordo. Sul labbro contratto |
la voce a pena s'udì: |
«O Guido! Che cosa t'ho fatto |
di male per farmi così?» |
II. |
Sperando che fosse deserto |
varcammo l'androne, ma sotto |
le arcate sostavano coppie |
d'amanti... Fuggimmo all'aperto: |
le cadde il bel manicotto |
adorno di mammole doppie. |
O noto profumo disfatto |
di mammole e di petit-gris... |
«Ma Guido che cosa t'ho fatto |
di male per farmi così?». |
III. |
Il tempo che vince non vinca |
la voce con che mi rimordi, |
o bionda povera cosa! |
Nell'occhio azzurro pervinca, |
nel piccolo corpo ricordi |
la piccola attrice famosa... |
Alzò la veletta. S'udì |
(o misera tanto nell'atto!) |
ancora: «Che male t'ho fatto, |
o Guido, per farmi così?». |
IV. |
Varcammo di tra le rotaie |
la Piazza Castello, nel viso |
sferzati dal gelo più vivo. |
Passavano giovani gaie... |
Avevo un cattivo sorriso: |
eppure non sono cattivo, |
non sono cattivo, se qui |
mi piange nel cuore disfatto |
la voce: «Che male t'ho fatto, |
o Guido per farmi così?». |
|
L'ultima rinunzia |
«...l'una a soffrire e l'altro a far soffrire.»
|
I. |
- «O Poeta, la tua mamma |
che ti diede vita e latte, |
che le guance s'è disfatte |
nel cantarti ninna-nanna, |
lei che non si disfamò, |
perché tu ti disfamassi, |
lei che non si dissetò, |
perché tu ti dissetassi, |
la tua madre ha fame, tanta |
fame! E cade per fatica, |
s'accontenta d'una mica; |
tu soccorri quella santa! |
Ella ha sete! Non t'incresca |
di portarle tu da bere: |
s'accontenta d'un bicchiere, |
d'un bicchiere d'acqua fresca.» |
- «Perché sali alle mie celle? |
Che mi ciarli, che mi ciarli? |
Non concedo mi si parli |
quando parlo con le Stelle. |
Mamma ha fame? E vada al tozzo |
e potrà ben disfamarsi. |
Mamma ha sete? E vada al pozzo |
e potrà ben dissetarsi. |
O s'affacci al limitare, |
si rivolga alla comare: |
ma lasciatemi sognare, |
ma lasciatemi sognare!» |
II. |
- «O Poeta, la tua mamma |
che ti diede vita e latte, |
che le guance s'è disfatte |
nel cantarti ninna-nanna, |
la tua mamma che quand'eri |
ammalato t'assisteva, |
non mangiava, non beveva |
nei tristissimi pensieri, |
lei che t'era sempre intorno |
per rifarti sano e forte |
per contenderti alla Morte, |
e piangeva, notte e giorno |
invocava Gesù Cristo |
e la Vergine Maria: |
o Poeta! ed oggi ho visto |
la tua madre in agonia! |
Oh! l'atroce dipartita! |
Chinerai la testa bionda |
sulla fronte incanutita |
della santa moribonda?» |
- «Taciturna è la fortuna. |
Che mi ciarli, che mi ciarli? |
Non concedo mi si parli |
quando parlo con la Luna! |
Forse che dallo speziale |
non c'è benda e medicina? |
Forse che nel casolare |
non c'è Ghita la vicina? |
La vicina a confortare, |
medicina a risanare: |
ma lasciatemi sognare, |
ma lasciatemi sognare!» |
III. |
- «O Poeta, la tua mamma |
che ti diede vita e latte, |
che le guance s'è disfatte |
nel cantarti ninna-nanna, |
- odi, anco se t'annoia! - |
lei che t'ebbe come un sole, |
che t'apprese le parole |
che ora sono la tua gioia, |
la tua mamma in sulla porta |
fu trovata sola e morta! |
Sola e morta chi sa come |
singhiozzando nel tuo nome... |
Vieni a piangere la cara, |
prima che altri le ritocchi |
giù le palpebre sugli occhi |
e la metta nella bara. |
Son le donne già raccolte |
là, nell'opera funesta: |
ma tu chiamala tre volte |
s'ella vuol che tu la vesta.» |
- «Che mi dici, che mi dici, |
che mi parli tu di lutto? |
Non intendo ciò che dici |
quando parlo con il Tutto. |
Forse che lamentatrici |
non ci sono a lamentare? |
Forse che becchini e preti |
non ci sono a sotterrare? |
E la fate lamentare |
e la fate sotterrare: |
ma lascatemi sognare, |
ma lasciatemi sognare! |
Ma lasciatemi sognare!» |